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Es war am 8ten August 1938. Dieses Datum werde
ich nie vergessen. DerTag war heil3, daB der Asphalt
unter meinen Fiilen brannte. Wir hatten einen kla-
ren, blauen Himmel. Ich ging iiber die Burgholzstra-
Be im Armenviertel des Dortmunder Nordens. Zu
meiner Schwester nach Eving, zur Osterfeldstrale.
Sonne, Sonne, dachte ich, jung und allein. Keinen
Mann hatte ich, der mir etwas Zirtlichkeit, etwas
Liebe gab. Einen groBen, groBen Mann stellte ich
mir vor ...

Kurz vor dem Briider-Krankenhaus, da stand er
da, dieser Mann. Ich warf einen Blick auf ihn. Sehr
grof3 war er. In einem Knickerbockeranzug. In Pump-
hosen, die fast bis an seine Knéchel reichten, so
stand er da, gestiitzt auf ein Damenfahrrad. Er trug
ein weiles Hemd mit offenem Schillerkragen, Wellen
hatte er im Haar.

Ach, du lieber Himmel!

Er bestieg das Rad und fuhr direkt Giber die Strafle
auf mich zu. In jener Zeit konnte man noch die Stra-
Be iiberqueren, ohne von einem Auto angefahren zu
werden.

Wohin so eilig? Schones Fréulein!

Wie ich mich da fiihlte! Aber ich antwortete nicht.
Meine Mama hatte mir eingeschérft: Lasse dich nicht
von Miénnern auf der Strale anquatschen. Stral3en-
bekanntschaften taugen nichts!

Er fuhr neben mir her.

Na, kleines Fraulein? sagte er.




Sind Sie stumm? fragte er. Kénnen Sie nicht spre-
chen?

Ich ging schneller.

Na dann, sagte er und wollte umkehren.

Ich antwortete nicht, sah ihn nur von der Seite an.

Ich bekam’s mit der Angst zu tun, daf er wegfah-
ren konnte und sagte rasch: Was wollen Sie von mir?

Ach, rief er, Sie kénnen ja sprechen!

So fing alles an.

Darf ich fragen, warum Sie schwarz tragen? fragte
er, denn ich trug ein scharzes Kostiim mit einer wei-
Ben Bluse.

Mein Bruder ist gestorben, sagte ich prompt und
log ihn an, denn er sollte nicht wissen, da} ich Witwe
war und schon eine moblierte Zwei-Zimmer-Woh-
nung hatte.

Das muf} Sie aber arg mitgenommen haben, sagte
er und musterte mich.

Ich wog nur 95 Pfund.

Ja, sagte ich.

Wissen Sie, lidchelte er, ich mag junge Madchen so
schlank wie Sie eine sind.

Da wurde ich ganz stolz iiber seine Worte.

Wo wollen Sie denn hin? fragte er.

Zu meiner Schwester nach Eving. In der Osterfeld-
straf3e, da wohnt sie.

Ach da, am Karpfenteich. Ja, da wollte ich auch
hin, sagte er. Kdnnen wir uns nachher treffen?

Ich voller Freude: Ja, das mochte ich auch.

Treffen wir uns auf der Bornstra3e unter der Briik-
ke, sagte er. Ich bringe nur schnell das Fahrrad von
meiner Schwester nach Hause.

Er tippte sich mit seinem Zeigefinger an die Stirn,



sagte noch, gleich bin ich wieder da, und fuhr weg.

Als ich in die Wohnung meiner Schwester Gertrud
in die OsterfeldstraBBe kam, sal} da meine Nichte The-
rese mit ihrem Verlobten Walter.

Stellt euch bloB vor, rief ich, hort mal hin! Ich hab
vielleicht einen toffen, schonen, groBen Mann ken-
nengelernt. Zu dem muf ich sogar raufkucken! Er
will mich in einer viertel Stunde treffen!

Mensch, Threschen, sagte da der Walter, die Elli ist
ja ganz hin.

Ich gliihte nur so vor Freude. Die Viertelstunde
verging wie eine Ewigkeit. Dann war es soweit. Ich
ging, nein, ich schwebte wie auf Wolken zum verabre-
deten Stelldichein. Wer aber war nicht da? Mein gro-
Ber Mann.

Es war mir, als wenn die Welt um mich dunkler ge-
worden wire. Oder lag es an meinen Augen? Um die
sich ein Schleier gelegt hatte? Mir war erbarmlich zu-
mute. Alles Beschwingte war verflogen.

So ging ich wieder zu meiner Schwester und zu
meiner Nichte und ihrem Verlobten. Der Walter lach-
te und sagte, die Elli hat eine Eiskarre bekommen.
Der grofle Mann hat dich verédppelt.

Ich heifle Lisbeth, sagte ich wiitend.

Oh, rief Walter, die Elli hat sich einen anderen Na-
men zugelegt.

Dann begann er zu singen, einen Gassenhauer von
damals:

Ja, weil ich einen Kinderwagen schieben muf ...
Er sang es aber anders, nimlich so: Ja, weil ich eine
Eiskarre schieben muf3, nur alles wegen dir, nur alles
wegen dir!




Ich blieb traurig.

AlsWalter mich aber so traurig sah, sagte er, komm
Threschen, wir bringen die Elli ein Stiick weg bis zum
Bus, bis zur Burgholzstraf3e.

Unterwegs sang er wieder, und seine Zihne blitz-
ten: Warum denn weinen, wenn man auseinander-
geht, und an der néchsten Ecke schon ein andrer
steht. Man sagt Aufwiedersehn und denkt sich heim-
lich bloB3: Na endlich bisse wieder ein Verhéltnis los.

An der Burgholzstraie nahm ich den Bus und weg
war ich. — Der Bus fuhr bis zur Miinsterstraf3e. Ich
stieg aus und ging zu Fuf} iiber die MiinsterstraBBe zur
SchillerstraBe, an der Scheffelstrae vorbei bis zur
Wohnung meiner Mama in der Fritz-Reuter-Straf3e 8.
Ja, wir im Norden hatten viele StraBen mit Namen
berithmter Manner! Ausgerechnet im tiefsten, armen
Norden die grofiten Berithmtheiten ...

Meine Mama war viel umgezogen in ihrem Leben.
Sie hatte in Deusen gewohnt. In der Schiitzenstraf3e,
der Alfredstrale, der Blumenstraf3e — dort bin ich ge-
boren worden. Dann in der Griinstrae, der Kurfiir-
stenstral3e, der Treibstraf3e, der Bergmannstraf3e und
am léngsten in der Streckenstrafle. So an die 10 Jah-
re. Meine Mama wollte immer raus aus diesen Kaker-
lakenwohnungen. Doch sie kam immer nur aus einer
Wanzenbude wieder in eine andere hinein. Jetzt
meinte sie, sie hitte in der Fritz-Reuter-Stralle Num-
mer 8 das groBe Los gezogen. Doch auch diese
Wohnung in der schmalen Strafle mit den hohen
Mietskasernen war sehr dunkel, hatte auch kein Bad.
Das winzige Klo war ein Loch ohne Fenster. Einen
mickrigen Balkon gab es, einen kleinen Hof und eine
groBBe rauchgeschwirzte Schule, die unsere Kiiche
verdunkelte.
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Als ich zur Tiir reinkam, sagte meine Mama, Lis-
bethchen, du siehst ja richtig betroppelt aus. Da geht
man eben einkaufen, und schon ist das Vogelchen
ausgeflogen. ... Iss was?

Ach, Mama, sagte ich, einen sooo schonen Mann
hab ich kennengelernt. Aber wir haben uns ver-
palt.

Nun bring dich mal nicht um, sagte sie. Wenn er
dich treffen wollte, so hatte er dich auch getroffen.
Der hat dich sitzen gelassen. Es gibt ja auch noch an-
dere. — Zu jener Zeit war ich im Kaufhaus C& A als
Aushilfe bei der Umtauschstelle beschaftigt. Von
dem ersten selbstverdienten Geld hatte ich mir eine
bunte Decke gekauft.

Mama, sagte ich, jetzt muf3 ich was tun, ich muf3
mich ablenken. Ich geh in meine Wohnung zur Les-
singstral3e und bring die Decke hin.

Ja geh nur, sagte sie, dann vergif3t du schneller.

Vergessen? Nee, Mama, so schnell vergesse ich ihn
nicht.

Gegen Abend dann, als ich wieder von der Les-
singstrale zu meiner Mama zuriickkam und schon
ganz nahe der Fritz-Reuter-Strale war, — wer stand
da unter einer Laterne? Der Mann, den ich so in
mein Herz geschlossen hatte.

Oh, welch eine Freude.

Ich dachte, ich sehe nicht richtig. Denn die Ent-
fernung von meiner Schwester in Eving zur Fritz-
Reuter-Stralle war grof3.

Ja, wo kommen Sie denn her!? rief ich.

Ach, lichelte er, ich bin nur mal so vorbeigekom-
men.






